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ФЛОРЕНЦИЯ НА ЭЛЬБЕ1 

 Название может удивить читателя — если он, этот чита-
тель, имеет по географии хотя бы четвёрку (заслуженную). 
Троечники, те вообще ничему не удивляются: скажи им, что 
Нью-Йорк стоит на реке Лимпопо,— они и этому поверят.

Но человек, в географии искушённый, знает, что Флорен-
ция — город итальянский. Может быть (есть ведь на свете 
эрудиты!), ему даже известно имя реки, протекающей через 
Флоренцию — Áрно, с ударением на первой гласной. Что же 
касается Эльбы, то она, родившись в Чехословакии, где её на-
зывают Лабой, течёт через всю Германию и впадает в Север-
ное море близ Гамбурга. Откуда на ней взяться Флоренции?

Всё верно. Здесь имеется в виду совсем другой город. 
«Флоренцией на Эльбе» принято называть Дрезден, распо-
ложенный на территории ГДР.

Когда немецкому писателю Гердеру, другу Гёте и со-
временнику Великой французской революции, захотелось 
выразить своё восхищение молодой столицей Саксонско-
го княжества, он написал: «Процветай, немецкая Флорен-
ция...» Метафора оказалась крылатой, так с лёгкой руки Гер-
дера Дрезден и обрёл второе имя.

...Когда я впервые, осенью сорок третьего, попал в Дрез-
ден, шла война. Никто из нас и представить себе не мог, 
что спустя несколько лет на месте гитлеровского «третьего 
рейха» возникнет мирная и дружественная нам Германская 
Демократическая Республика, что мы и немцы станем ез-
дить друг к другу в гости, что наши народы будут по праву 
называться братскими.

Не знал я, конечно, что после войны мне доведётся жить 
в Ленинграде, что Ленинград и Дрезден станут городами- 
побратимами. Дрезден был для меня вражеским городом — 
меня привезли туда в запертом товарном вагоне, люки-окошки 
которого были заплетены колючей проволокой. Да и пробыл 
я там недолго — вскоре нашу группу «восточных рабочих» 
отправили дальше на запад, в Рурский бассейн.

1  Печатается по тексту: Искорка. 1985. Февраль.
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Но — бывает же так! — в этот вражеский город я, мож-

но сказать, влюбился с первого взгляда. Совсем мальчишка, 
я тогда не разбирался в архитектурных стилях, а историю 
знал только из курса тогдашней средней школы; единствен-
ное, пожалуй, что мне было известно о Дрездене, это то, что 
там одно время правил некий Август, что прозвали этого 
Августа «Сильным» и был он (кажется) союзником Петра I 
в войне со шведами. Ну, и ещё я слышал, что в Дрездене есть 
знаменитая картинная галерея.

Был, помню, мрачный, тёмный ноябрьский день, мо-
росил дождь, да ещё и флаги со свастикой висели чуть ли 
не на каждом доме — наверное, был какой-то «их» праздник. 

И всё равно город был прекрасен. И такое впечатление 
он произвёл не только на меня, хотя нам тогда было не до 
того, чтобы беспристрастно оценивать красоту немецких 
городов.

Таким он мне и запомнился. Прошло полтора года, война 
уже приближалась к концу, Германия лежала в развалинах, 
разрушаемая с воздуха англо-американской авиацией. Ран-
ней весной сорок пятого года, за несколько дней до осво-
бождения, я услышал по радио о гибели Дрездена в резуль-
тате тяжёлого воздушного налёта. Мы к тому времени уже 
навидались всякого, привыкли и к бомбёжкам и к пожарам; 
но эта новость потрясла меня даже в то время, хотя из офици-
ального сообщения нельзя было представить себе подлинных 
размеров катастрофы, постигшей столицу Саксонии.

Что там произошло в ночь с 13-го на 14 февраля 1945 
года, мне довелось узнать несколько позднее, уже в одном 
из лагерей для «перемещённых лиц» в Голландии. «Пере-
мещёнными» стали тогда называть иностранцев, увезён-
ных в своё время в Германию из различных стран Европы 
и освобождённых под конец войны войсками союзников. 
Среди них оказались и несколько человек, переживших 
бомбёжку Дрездена...

Впрочем, прежде чем рассказать о трагедии этого города, 
стоит, наверное, ещё раз вернуться к его истории.

Впервые он упоминается в документах XIII века — как 
рыбацкое поселение «Драздяны», основанное на левом бе-
регу Эльбы лужицкими славянами — лужичанами, или 
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сорбами, как их до сих пор называют в этой части ГДР. На 
другом, правом, берегу, в деревеньке Низан обосновались 
немцы. Жители обоих поселений ладили между собой — 
был построен мост, на прибрежном холме Ташенберг под-
нялся замок местного маркграфа, за проезд по мосту стали 
взимать пошлину... Города в то время возникали и росли на 
скрещениях торговых путей, один из них, как правило, был 
водным. Париж и Москва, Киев и Магдебург, Лондон и Нов-
город — все они не случайно стоят на судоходных реках. Не 
были исключением и Драздяны.

По-настоящему история «немецкой Флоренции» начи-
нается вместе с XVIII веком. Ленинград и Дрезден не только 
побратимы; их можно считать ровесниками.

В 1694 году, вскоре после воцарения в России Петра Пер-
вого, курфюрстом Саксонии стал Фридрих Август. Он вошёл 
в историю под прозвищем «Сильный». Но если у Петра незау-
рядность натуры проявлялась в заботах о благе государства 
Российского, как он это благо понимал, то вся энергия Ав-
густа Саксонского расходовалась на прославление собствен-
ного имени. Честолюбие его было непомерным. Прослышав 
о строительстве русским императором новой столицы, 
Август решил перестроить свою.

Дрезден начал украшаться великолепными дворцами, 
набережными, в 1711 году зодчий Пёппельман заложил не-
подалёку от королевского замка грандиозный дворцовый 
комплекс «Цвингер». Сын и наследник «Сильного» Август II 
продолжал дело отца — его посланцы скупали по всей Ита-
лии лучшие произведения живописи и скульптуры. В Пья-
ченце купили знаменитую «Мадонну с Младенцем» кисти 
Рафаэля, называемую Сикстинской по имени монастыря, в 
котором она находилась; в Модене было приобретено сразу 
целое собрание картин — оно-то и стало основным фондом 
известной всему миру Дрезденской картинной галереи, едва 
не погибшей в 1945 году и спасённой нашими солдатами и 
нашими реставраторами.

...«Городом искусств» Дрезден продолжал считаться и 
при гитлеровском режиме, хотя нацисты вынудили эмигри-
ровать, замолчать или уйти в подполье виднейших деятелей 
культуры. Когда началась война, дрезденцы были уверены, 
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что их городу ничто не грозит,— настолько дикой казалась 
всем мысль, что кому-то придёт в голову бомбить дворцы, 
храмы и музеи. И действительно, Дрезден не трогали. Начи-
ная с середины 1942 года, не проходило месяца, чтобы авиа-
ция союзников не ровняла с землёй очередной немецкий го-
род; Кёльн, Штутгарт, Дюссельдорф, Гамбург — крупнейшие 
промышленные центры Германии — один за другим руши-
лись под ударами с воздуха.

А Дрезден не трогали.
К концу 1944 года он оставался единственным из боль-

ших немецких городов, где не упало ни одной бомбы. Сла-
ва «города-музея», казалось, защищала его лучше зенитных 
батарей. В Дрезден начали стекаться беженцы со всей Гер-
мании — люди верили, что здесь они смогут благополучно 
дождаться мира. Шестисоттысячное население города уве-
личилось за их счёт почти вдвое.

И тут война, так долго щадившая Дрезден, взяла реванш. 
В ночь с 13-го на 14 февраля 1945 года, когда до капитуля-
ции гитлеровцев оставалось меньше трёх месяцев, армады 
английских тяжёлых бомбардировщиков сбросили на центр 
города 3 000 тонн фугасных и зажигательных бомб, превра-
тив его в море огня.

Другие немецкие города уничтожались постепенно, 
Гамбург и Берлин бомбили неделями, месяцами. А Дрез-
ден погиб сразу, в одну ночь. Это была самая страшная 
по количеству жертв и разрушений бомбёжка на европей-
ском театре Второй мировой войны,— лишь полугодом 
позже её превзошли атомные бомбардировки Хиросимы 
и Нагасаки.

Дрезден горел неделю — пока было чему гореть. Пожар 
охватил пятнадцать квадратных километров. Чтобы нагляд-
но представить себе, что это такое, возьмите план Ленин-
града и нарисуйте на нём овал длиной от Адмиралтейства 
до площади Александра Невского, а шириной от площади 
Мира до Марсова поля. Обведённый участок по размерам 
соответствует тому, что в Дрездене стало «зоной сплошного 
разрушения»,— то есть местом, где не осталось ничего, кро-
ме оплавленного щебня и десятков тысяч погребённых под 
ним людей...
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Воздушная война, которую вели англо-американские 

союзники, не могла подорвать военного потенциала гитле-
ровской Германии, а людям принесла невообразимые стра-
дания. Под фугасными бомбами и испепеляющим дождём 
фосфора гибли мирные жители — дети, женщины, старики, 
виновные лишь в том, что имели несчастье принадлежать к 
народу, слепо вручившему своим правителям безграничную 
и бесконтрольную власть.

И опять невольно думаешь о странной общности судеб 
наших городов-побратимов. Не будем сравнивать масшта-
бы страданий, выпавших на долю ленинградцев и дрезден-
цев; есть вещи несоизмеримые, к ним даже кощунственно 
пытаться приложить ту или иную мерку трезвого подсчёта. 
Важно другое: не случайно имена этих городов стали симво-
лами. Ленинград — символ человеческой стойкости, несло-
мимой никакими ужасами войны. Дрезден — символ бес-
смысленности этих ужасов, наглядное проявление слепого 
зверства сил, которые война выпускает на свободу...

Жестокость войны разнообразна и многолика. Часто она 
бывает неизбежна, иной раз необходима — любой командир, 
отдавая боевой приказ, тем самым может обречь на смерть 
кого-то из своих солдат. Однако есть виды жестокости, кото-
рых не оправдать никакими самыми справедливыми целя-
ми. Имя «Дрезден» — как и имена «Хиросима», «Освенцим», 
«Дахау», «Ленинград» и ещё много других — навеки врезано 
болью в нашу память. Именно в нашу общую память, это 
ведь не только боль русских, немцев, поляков, евреев, япон-
цев... Это — боль всего человечества.

И только общая боль человечества, общая его тревога за 
судьбу планеты может стать той силой, что обеспечит мир и 
жизнь нашим потомкам.


